Alt du tror du vet om freestyling er feil
Det er trygt å si at Eminem er en god rapper. Som en global superstjerne for å komme opp i 20 år, er det veldig lite han ikke har oppnådd innen hip-hop, og han får sin fortjente kreditt. Men etter hans Trump-dissing-opptreden på BET Hip Hop Awards i forrige måned, var det spesielt en ferdighet som fikk mye oppmerksomhet.
En artikkel i Høygaffel i kjølvannet av sendingen hevdet at hele Ems-forestillingen på fire minutter pluss, med tilhørende teaterbevegelser, ble gjort opp på stedet. Selv om Em har en lang historie med rapkamp - med improviserte disser som kommer med territoriet - hevdet han aldri offentlig at BET -verset var på toppen av hodet, og lengden, buen og spesifisiteten til tiraden hans gjør det svært lite sannsynlig at det var spontant. (Vi nådde ut til Ems -leiren for å bekrefte dette, men har ikke overraskende hørt tilbake).
En sannsynlig årsak til denne nesten helt feilaktige antagelsen har å gjøre med ordforråd. Ems vers ble referert til i de fleste mediene , gjelder også BET seg selv , som en fristil. For de fleste hip-hop-fans, når de ser begrepet freestyle, tenker de på et rim som (eller i det minste ser ut til å være) gjort på stedet. Men det har ikke alltid vært tilfelle, og å undersøke de skiftende betydningene av ordet er en tre-tiårs historie fra østkysten til vest og overalt i mellom. Du kan synes at du vet hva freestyle betyr, men sannheten er mye rarere enn bare noen rim som er laget på stedet.
Paul Edwards, forfatter av boken Hvordan rappe: Kunsten og vitenskapen til Hip-Hop MC , godtok freestyle = improvisert ligning like uten tankegods som de fleste rap -fans (og artister). Men da han skrev boken sin, snublet han over noe han syntes var fascinerende.
Da jeg intervjuet rappere for min Hvordan rappe bøker, et par av spørsmålene jeg stilte alle hadde med freestyling å gjøre, forteller han meg via e -post. Så da jeg intervjuet Big Daddy Kane spurte jeg ham om hvordan han lærte å rappe, og om han freestylet mye som en måte å lære på. Han stoppet umiddelbart som om jeg hadde sagt noe som traff en nerve, og han var som: OK ... hva mener du med freestyle?
Og så kastet Kane en bombe. Freestyle, år før det betydde å lage en rap på stedet, hadde en helt annen betydning.
På 80 -tallet da vi sa at vi skrev en freestyle -rap, betydde det at det var et rim du skrev som var fri for stil, noe som betyr at det ikke er [på] et [bestemt] emne - det er ikke en historie om en kvinne, det er ikke en historie om fattigdom, det er i utgangspunktet et rim som bare skryter av deg selv, så det er i utgangspunktet stilfritt .... Det er egentlig hva en freestyle er. Off-the-top-of-the-head [rapping], vi kalte det bare av kuppelen-når du ikke skriver det og [du] sier det du tenker på.
En ektefelle av Kanes, Kool Moe Dee, bekreftet denne betydningen i sin bok fra 2003 Det er en Gud på mikrofonen . Han sa at freestyling fram til 1990 -tallet handlet om hvor hardt du kunne komme med et skriftlig rim uten noe bestemt emne og uten noe annet formål enn å vise din lyriske dyktighet. (Selv etter denne definisjonen er Eminems BET freestyle - en fokusert uttalelse om ett bestemt emne - fremdeles ikke en freestyle.)
Hvordan ble den opprinnelige betydningen begravet, og begrepet fristil ble synonymt med å gå av kuppelen? I motsetning til de fleste spørsmål som forsøker å tyde kunstnerisk avstamning, er svaret på dette ganske klart.
Michael Myka 9 Troy er en Los Angeles -rapper og medlem av den innflytelsesrike gruppen Freestyle Fellowship. Han husker den opprinnelige betydningen av freestyle veldig godt, og husker at den også ble brukt på andre nå mindre huskede måter: som et begrep i vestindiske samfunn for en sykkel med fast utstyr.
Det ble kalt en freestyle fixed, husker han. Det var det freestyle var. KRS-One nevnte det til og med i en av sangene hans : Ridning en dag/På freestyle fast.
Når det gjelder improvisasjonsrap, husker Myka at det ble kalt av kuppelen eller, i noen tilfeller, med det mer stemningsfulle uttrykket sky rap. Men han ble inspirert av andre ungdomskulturbevegelser han så på begynnelsen av 1990 -tallet, og bestemte seg for å bruke ordet fristil på hans foretrukne måte å rime på.
Jeg hørte ikke noen omtale freestyling som improvisasjonsrap før jeg og mitt mannskap gjorde det og omdefinerte begrepet freestyling, sier han. Jeg oppdaget freestyling fra skateboard som barn, BMX og så på olympiske forsøk og hva ikke. Som, Ok, så det er det. Det er mer et fritt uttrykk for kunsten din, det er en freestyle. Så jeg kalte en rap for freestyle, og det ble litt av. Og så begynte det å ta fatt på østkysten også.
Populariteten til Freestyle Fellowship-Myka, Self Jupiter, Aceyalone og P.E.A.C.E.-betydde at de snart reiste rundt, inkludert til hip-hop Mekka. Og, som Myka sier, det nye navnet på kunsten å gå av toppen gikk med dem. Self Jupiter husker turer til NYC, og hang sammen med rappere som Talib Kweli, Busta Rhymes og Yasiin Bey (den gang kjent som Mos Def).
Akkurat som kunsten å improvisere rim fikk et nytt navn, fikk den også noen nye virtuoser. Terry Juice Parker, allment anerkjent som en av de største freestylerne gjennom tidene, var opprinnelig fra Chicago, men vokste opp i California, hvor han ville kjempe mot andre håpefulle emcees i løpet av 30 sekunders innkallingssegmenter på KIIS-FM. Da han flyttet tilbake til Chicago i 1993, var det nye navnet på det han allerede hadde gjort godt etablert.
I årene som fulgte begynte hele kampkonkurranser som satte pris på muligheten til å øke din motstander i fristil å stige. Cincinnatis Scribble Jam ble grunnlagt i 1996. I festivalens andre år ville Juice stå overfor-og beseire-en relativt ukjent stipendiat i Midtvesten i en nå berømt kamp.
Tjue år senere er Juice full av ros for Eminems freestyle -ferdigheter.
Når det gjelder hva han er dyktig, er han en av de beste, forteller Juice meg når jeg når ham på telefonen (Under samtalen, i en kort visning av sine egne freestyling-ferdigheter, setter han inn navnet mitt i et rim mens han demonstrere hvordan han kan freestyle i en kamp setting: Jeg kan si, Shawns tynn, han trenger virkelig litt vektøkning/kan ikke tro at han prøver å kjempe med den falske kjeden). [Eminem] er like god som meg og Supernatural, eller den de legger i kategorien min. Han er flott sånn, men han var bare ikke så konsekvent fordi han ikke gjorde det til sitt liv. Han kunne gjort hva han ville. Han kunne ha skrevet opera hvis han ville, han valgte bare å være Eminem.
Kampscenen på slutten av 1990 -tallet og begynnelsen av 2000 -tallet strekker seg fra organiserte kamper til improviserte chiffer hvor som helst aspirerende rappere ville samles - gatehjørner, utendørs arenaer eller stort sett hvor som helst du kunne passe en liten krets av mennesker.
Columbus, Ohio-rapper Blueprint var en stor del av den scenen, og reiste ofte med en av de mest anerkjente freestylerne i tiden, avdøde Michael Eyedea Larsen. Han og Eyedea mens de var på tur ville kjempe mot mennesker i enhver by de befant seg. Og i de dager før internett var i alles lomme, ville mange mottakere ikke innse hvem de møtte mot seg før de hørte motstanderne sine særegne stemmer. For Blueprint handlet prosessen om å tjene respekt.
For oss handlet freestyling og kamp om å bevise at du var den beste akkurat da og akkurat der, husket han i et intervju fra 2015 . Du måtte i utgangspunktet dukke opp et sted, gjøre størrelsen på hvem fyren din var, finne hans svakheter og tjene ham. Vi var freestylere, men vi elsket å kjempe, for det var en måte å teste hvem du var og dine ferdigheter, og du ville sette alt på spill i det øyeblikket. Slik kom vi frem, og vi omfavnet det virkelig.
Mens alt dette skjedde, endret forventningene seg. På Kane og Kool Moe Dees dag var det å kunne rime av kuppelen en ferdighet som ikke var særlig verdsatt. Men på 1990 -tallet ble det en vesentlig del av en emcees verktøykasse.
hvis jeg er på MTV, vil jeg mause disse 10 sekundene, 20 sekundene, 30 sekundene for å si hva jeg tenker på den gangen? Nei, for jeg er ikke en jævla dickhead
Opio, fra Souls of Mischief og en del av Bay Areas berømte Hieroglyphics-mannskap, sier at i løpet av gruppene sine tidlig suksess tidlig på midten av 1990-tallet, var forventningen at du måtte kunne freestyle for å være en godt avrundet MC.
Gruppekameraten Tajai husker at han refererte til en fristil i original, skriftlig forstand som en New York -fristil på et tidspunkt tidlig (Ikke på en nedverdigende måte, men vi måtte differensiere, presiserer han.) På begynnelsen av 90 -tallet, sier han,Når en rapper snakket om det, kan jeg gå freestyle? det betydde at de skulle si noe fra manuset; det betydde ikke nødvendigvis spontant. Men når vi sa det, betydde det alltid spontant.
Endringene i betydningen av begrepet freestyle som skjedde på øst- og vestkysten, skjedde også nede i sør. ESG, Screwed Up Click-medlemmet som er kjent for sin evne til å freestyle i flere timer på strekk, sier at i Houston vokste populariteten til ordet freestyle med rekkevidden av mikser av DJ Screw som startet på midten av 1990-tallet-og med utseendet av ikke-rappere på de kassettene.
Da skruebånd ble mye større, var alle som: La meg spytte en freestyle, sier han. Si at det er en fyr i nabolaget som har en haug med penger. Han får lage ham et skruetape. Han vet at han ikke er en rapper, men bare fordi han brukte pengene på å lage båndet, får han etterligne en rapper. Så det var da folk ville komme seg dit og bare begynne å si noe: Man, Im Joe/Man, I got a flow. Det ble normen for mennesker. De ville bare bruke den samme tråkkfrekvensen for rappene og fristilene.
Ideen om at det å kunne lage et rim på stedet var viktig for rappere som satt fast. Rapperen Kemba husker detDet var definitivt forventet av deg å kunne gå av toppenda han begynte sin karriere med åpne mikrofoner på slutten av 2000 -tallet.
Men på den tiden hadde ting blitt litt rotete i den populære fantasien. New York freestyle gikk egentlig aldri bort. Rappere som opptrådte i media og ble bedt om å freestyle ville ofte spytte skriftlige rim, for ikke å gjøre det mest mulig ut av tiden foran et massepublikum.
Tajai, til tross for sin omfattende erfaring med å rime spontant, er ombord med denne tilnærmingen. [Hvis] Jeg er på Sirius XM, hvis jeg er på MTV, bruker jeg disse 10 sekundene, 20 sekundene, 30 sekundene på å si hva jeg tenker på den gangen? Nei, for jeg er ikke en jævla dickhead, og jeg er en profesjonell rapper. Jeg skal kaste noen jævla dart, for jeg vil at dartene mine skal bli hørt. Jeg fikk 30 sekunder til hele det kjente universet å høre barene mine. Jeg skal ikke si det første jeg tenker på.
Juice påpeker at de to betydningene av ordet freestyle alltid har eksistert fredelig sammen. Men selv når han gjør det poenget, priser han den ene betydningen av ordet over den andre.
Hip-hop er virkelig en fredelig ting. All kunst sameksisterer fredelig. Hvis de er dope, bryr ingen seg om det er en freestyle eller ikke.